Papel en blanco

Me mira, lo miro.
No dice nada, nunca nada.
Paciente espera mi palabra.
En blanco me tortura.
Pienso, siento, casi existo.
Recuesto el cuerpo.
Busco un signo inicial.
Vuelvo a enfrentarlo.
Nos miramos.
Lo intento, juro que lo intento.
Amago y más silencio.
Ideas negras amontonadas.
Noche negra sin luna.
La lluvia quiebra la sordera
Y se niega a ser musa hoy.
Sigue en blanco perfecto.
Sigo en blanco imperfecto.
Cigarrillo eterno.
Vino bordó.
El pecho un pozo abismal.
La pluma nerviosa no eyacula su tinta.
Mi pez boquea en la ladera.
Sinapsis muda y tiesa.
Espada desafilada oxidada.
Soga al cuello.
Lo miro, me mira.
Me retiro derrotado.
Al menos hoy.
Volveré.